Это просто день такой напряженный выдался: дел много — президент один. Сначала в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца он открыл первое заседание Общественной палаты. Объяснил новоиспеченным правозащитникам, что главными лозунгами их работы должны стать «профессионализм и компетентность». Потом Путин встретился с патриархом Алексием II — передавал предстоятелю чудотворный Устюженский список Смоленской иконы Божией Матери. После этого еще надо было поздравить со столетним юбилеем хореографа Игоря Моисеева. А потом вместе с армянским президентом Робертом Кочаряном российский лидер открыл год Армении в России. Показав сюжеты обо всех четырех важнейших вехах дня, бригаде новостного выпуска федерального телеканала ничего не оставалось, кроме как перейти к традиционно завершающему выпуск блоку культура-спорт-погода.
Такая «информационная программа» вышла в эфир вечером 22 января. Но могла бы выйти и сегодня на Первом или на «России». Или пару месяцев назад — и через несколько дней все забыли бы, «Вести» или «Время» отличились или обе программы.
Однообразные сюжеты про Путина давно заполняют их эфир, а чтобы журналисты не устали делать одно и то же, президентская пресс-служба по мере сил облегчает задачу: периодически монтирует съемку сама и раздает телеканалам в виде полуфабрикатов. «Телевизор» с маниакальным упорством продолжает доказывать, что в отличие от Бориса Ельцина, который мог, например, исчезнуть на месяц, его преемник всегда в строю. По понедельникам он всегда встречается «с членами правительства», а по субботам с представителями силового блока. Страна, кроме профессионалов-информационщиков, может, и не выучила этот график наизусть, но энергичный теле-Путин ей нравится все больше.
За то, СКОЛЬКО президента и в каком он виде будет в вечернем выпуске «Вестей», отвечает «Путин-ТВ». Так неофициально называют специально обученных людей, прослойку между президентской пресс-службой и журналистами, которая сводит к минимуму брак в новостях с участием первого лица. А накладки первое время случались нередко. Года четыре назад, например, показывали в прямом эфире выступление Путина за границей, так по недосмотру вместо его родной русской речи телезрителям поставили «звук» от вещавшего на английском переводчика. В другой раз пленка с Путиным в эфире почему-то стала отматываться назад.
Новостники помнят, как в подобных случаях звонил лично глава президентской администрации Александр Волошин и заикаясь говорил: «Вы непрофессиональная к-к-компания». После нескольких слишком громких проколов и появилось «Путин-ТВ». Задачи у него сугубо технические — «давать [какой-либо сюжет с Путиным] или не давать», решают напрямую пресс-служба с дирекцией по информационному вещанию, рассказывает сотрудник одного из федеральных телеканалов.
Здесь тоже есть нюансы—даже между первой и второй кнопками. Как правило, Первый канал от «России» отличается «большей ассоциативностью». То есть если сюжет, например, про ПВО—покажут не только съемку со встречи Путина с кем-то на эту тему, но и архивные кадры пусков зенитных ракет. Конкуренты такого себе не позволяют— в «Вестях» ничего «слева» не клеят.
Сюжеты отбирают просто: главный критерий — если «попросили», в остальном следят, «чтобы не было негатива и чтоб было важно, понятно и интересно», говорит источник на одной из главных кнопок. В этом смысле Путин для телевизионщиков — удобный персонаж: много и быстро передвигается и в меру общителен, так что материала для очень важных «протокольных» встреч хватает. Обязательно идут в эфир и сцены, где президент говорит что-то «народное» — например, о скором переходе на контрактную армию или о том, что будет увеличиваться количество малых предприятий. И, разумеется, новости о повышении зарплат или пенсий.
Особо ценную информацию следует «выпуклить» — то есть дать относительно большой фрагмент съемки и сказать пару слов об участниках встречи. К текстам подход ювелирный — это только кажется, что в «ящике» просто повторяют то, что передали информационные агентства. Ведь даже между словами «проинформировать» и «обсудить» с точки зрения блюстителей эфира пролегает пропасть. Как объясняет источник на федеральном канале, «если он [Путин] позвонил Бушу или Буш ему, то можно сказать: «он обсудил с ним» или «они обсудили». А если ему Саакашвили звонит или какой-нибудь губернатор, у которого регион замерз, что ему с ним обсуждать? Говорят: такой-то по телефону проинформировал».
Единственное, чему президент еще не научился,— это давать sound bite, то есть выражать закопченную мысль в рамках 20-30 секунд, чтобы «Путин-ТВ» или телеканалы не тратили время на монтаж. Образец в этом смысле — Юлия Тимошенко, которая, по наблюдению телезвезды позднеельцинской эпохи Сергея Доренко, с каждой мыслью укладьвается ровно в нижнюю границу. Зато у Путина есть собственные «звуковые эффекты» — выражения вроде «мочить в сортире».
«Он сказал эту шоу-фразу [в 2000 г.], а потом спрашивал: не грубовато ли? Я ему сказал, что нормально», — так это выглядит в воспоминаниях Доренко. «Вот он с тех пор и подпускает распальцовку—это пипл хавает»,—добавляет другой бывший телекомментатор Евгений Киселев.
Для «пипла» презентация Путина на ТВ вообще выстроена очень грамотно, говорят имиджмейкеры. Правда, понять, что в телеобразе Путина настоящее, а что придумано пиарщиками, они не могут. Неясно, например, действительно ли Путин лучше всех или остальным просто не дают проявить себя перед камерой. «Путин вызывает симпатию, потому что все время противопоставляется кому-то, кто хуже его,— сначала Ельцину, а теперь всем остальным. По телевизору люди не видят никого симпатичней Путина, никого, хотя бы приблизительно равного ему по значительности. Им нравится его походка «уточкой», образование, воля ум», — говорит политический психолог Елена Шестопал.